বুদ্ধির ঢেঁকি

একদিন গোপাল ও কয়েকজন লোক গঙ্গা পার হচ্ছিল। সকলের কাছে বেশি মাল থাকায় নৌকোটা প্রায় জলসই হয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে কাত হয়ে নৌকোয় জল ঢুকছিল।লোকও বেশি হয়েছিল, মাছও ছিল সেই…

বউ বনাম বেয়ান

গোপালের সবেমাত্র বিয়ে হয়েছে। এক বাদলার দিনে স্ত্রীকে দেখবার জন্যে তার মন ছট্‌ফট্ ক'রে উঠলো। নতুন বৌ তখন পিত্রালয়ে, শ্বশুড়বাড়িও প্রায় দু'ক্রোশের উপর।গোপাল ওই বাদলাতেই দুই ক্রোশ পথ ভেঙ্গে সন্ধ্যা…

নিজের চরকায় তেল দাও

একদিন গোপালের কোনও বন্ধু এসে মহারাজের কানভারী করার জন্য গোপনে জানালে, "গোপাল আপনার একজন কর্মচারী। লোকটাকে আপনি খুব বিশ্বাস করেন। তাই তার হাতেই টাকাকড়ি খরচ করার ভার দিয়েছেন। তিনি আপনার…

গোপালের শ্রাদ্ধ

গোপাল একজন লোকের কাছে কিছু টাকা ধার নিয়েছিল। সেই পাওনাদার গোপালকে পথের মাঝে পাকড়াও করে বললেন-“দু'দিনের মধ্যে টাকা না দিলে আমি তোমার শ্রাদ্ধ করে ছেড়ে দেব বাছাধন। তখন কেমন মজা…

গোপালের চিঠি লেখা

গোপাল লেখাপড়া বিশেষ কিছু জানত না। যদি বা লেখাপড়া কিছু জানত কিন্তু হাতের লেখা ছিল খুব খারাপ। কিন্তু রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের ভাঁড় হিসাবে তার খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল।পাড়া-পড়শীরা তাই তাকে সমীহ…

কোলাকুলি

বিজয়ার পরদিন পথের মাঝে গোপাল অপরজনের সঙ্গে কোলাকুলি করল। কোলাকুলি করার সময় গোপাল অপরের ট্যাঁক থেকে একটি টাকা, আর অপরজন গোপালের ট্যাঁক থেকে কিছু খুচরো পয়সা বাগিয়ে নিল।গোপাল খুচরো পয়সা…

স্বার্থপর ঘোড়া

একদা একটা ঘোড়া আর একটা গাধা নিয়ে একটি লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল। গাধাটার পিঠে ছিল মস্ত দু'টো ভারী বোঝা। সে আর বইতে পারছিল না।গাধা তখন ঘোড়াকে বলল, "ভাই, আমি…

স্বজাতির গুণ

একদা কী করে যেন একটি মানুষের সঙ্গে এক সিংহের বন্ধুত্ব হয়ে গেল। একদিন দু'জনে পথ চলছিল। আর দু'জনেই নিজেদের আত্মগৌরবের কথা, শক্তির কথা হাট করে বলছিল।কেউই কম যায় না। কেউই…

শুধু স্পর্শ

এক গ্রামে এক অন্ধ বাস করত। অন্ধ ব্যক্তিটির কাছে কোনো জীবিত প্রাণী এনে দিলে সে অনায়াসেই তা বলে দিতে পারত।একবার একটা লোক একটা নেকড়ের বাচ্চা তার হাতে দিয়ে বলল, “বলতে…

সত্য-মিথ্যা

মরুভূমির ভেতর দিয়ে একটি লোক যাচ্ছিল। পথে যেতে যেতে লোকটি দেখলো—এক জায়গায় একটি মেয়ে মাটির দিকে চোখ করে একা একা দাঁড়িয়ে আছে!লোকটা ঐ অবস্থায় তাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করলো,…